自我 無我 真我 忘我

蘋果日報 | 名采論壇 | 畢腦作 | By 畢明
2014-01-05
有時會想，她會否是另一枚風中之燭，像Norma Jean、像戴妃，都是Candle in the Wind。"Seems to me you lived your life like a candle in the wind, never knowing who to cling to when the rain set in"。無以名狀地心疼的情境，瑟縮風中，東歪西倒，七零八落，一點嶙峋燭火，偏偏堅強。"Loneliness was tough, the toughest role you ever played"，但和瑪麗蓮夢露及戴安娜王妃不同，在都被雨打風吹去的時候，這燭火仍把光和熱分出去，人所共知。興許是德蘭修女說，大愛像燭火，你分幾多出去點亮他人，自己的光和熱都不會少，世界更亮更暖。借火，仗義，一生。名利愛戴權力都排遣不了的寂寞暗黑暴風中，鏗鏘發亮。所以她耀眼，她優秀。一場十年思念音樂會，幾代人面，終於發現她為何比誰都優秀，她為何比生命更大——梅艷芳。
是江湖太早歷，太幼嫩世道莽蒼中飄零，還未上小學已經天涯淪落，淬煉出她的傳奇，鍛造出她的異麗？差矣。在不溫柔的時代，苦海孤雛多的是，思念音樂會裏面就有一位大哥，幾歲孩童就成了戲子，當年他在荔園一邊做戲，她在另一邊唱歌。他不也江湖早歷嗎？有令他早慧，還是晚慧都談不上，活到這把年紀，每次說屁話都是個笑話，國際級的。大哥把兄弟當跟班，用完掉棄；大姐扶助師弟徒弟獨當一面，情義相待。如果說是苦命成就了她，就太低估了她的難得。人生每一個挫折不幸都令人多一次誘惑，去變得刻薄；每一種自衛都令人多一個藉口，去變得虛偽；每一次受傷害都令人多一個理由，去變得無情；每一個打擊都令人多一個關口，去變得自私，但她沒有。世上有幾多苦命童星，可煉出同樣的靈魂，梅艷芳得一個，江湖俠骨已無多。
一場音樂會，看見幾多人可以自在真誠，幾多人有幾多歌唱功力。她的歌，不是誰都唱得來。常說音域很廣，她「情域」太闊。由IQ博士到似水流年，由壞女孩的反叛到淑女的玩世，由胭脂扣的幽邃到夕陽之歌的蒼勁，有時是江湖夜雨一盞青燈，有時是灰飛煙滅的一道眼神，有時孤單像絲綢般美麗，但唱起《親密愛人》，溫柔甜膩，聽多幾次連耳朵都惹蟻。
那夜，沒有對白，沒有角色，做自己，看質地，很現形。曾志偉，梁朝偉、劉德華、林子祥，他們都是來好好懷念一個好朋友，心裏面都是故人，沒想過介意自己表現得好不好，自我，放在故人之後。阿Lam更見風範，幾句話，最後一次和她合唱穿的皮外褸，十年都沒穿了，今夜再穿物是人非，簡單的「我好miss佢」，勝過人間無數。說到演唱，可能是最沒包袱，已臻另一境界的林憶蓮是煙花般驚喜，唱透了蔓珠沙華的孤冷絕艷，歌中看得見梅艷芳，也有林憶蓮，她用最好的演繹給她最大的致敬。有說郭富城的《夢伴》是另一亮點，但他沒有明白到那首歌，夢伴的孤單是瀟灑的，舒琪說太好「沒有了那份瀟灑，和瀟灑背後的苦澀，錯誤地把歌曲解成為只是一場肢體表演」，變成表面的視覺華麗，且用力過度。梅艷芳令你看見她風中反起衣領，不帶走一片雲彩的背影走遠。
原來百變來自：「自我，無我，真我，忘我」。藝人必須個性自我，但化入歌曲角色中，要變得無我，用心表演時要拿出真我，進入狀態渾然忘我。沒有見過梅艷芳chok，她真，人前人後，戲裏戲外，對情對義。眼下香港樂壇影壇都是chok，真誠chok出來，謙卑chok出來。她獨特，她有大部分人沒有的fearless和揮灑自如。像張國榮。
這是香港許多年沒見過最真誠的音樂會，最不抽水的懷念。希望下一次不再是悼念的傷感，卻慶祝她成就的繽紛。