【碟評】立場新聞：林憶蓮《0》：從野花到虛幻之花的再盛放！

田中小百合2018-12-31
https://thestandnews.com/culture/%E6%9E%97%E6%86%B6%E8%93%AE-0-%E5%BE%9E%E9%87%8E%E8%8A%B1%E5%88%B0%E8%99%9B%E5%B9%BB%E4%B9%8B%E8%8A%B1%E7%9A%84%E5%86%8D%E7%9B%9B%E6%94%BE/?fbclid=IwAR2wJxgVbrnWojbhx40wbaaAJJlcogZIG2RKsZ7cQGPxcvZMID1rXP5-vhM
一呼一吸，如延續自《枯榮》內的歌詞（「一呼一吸 一眨眼睛」），由這維持生存最重要、也是最基本的動作出發（可理解為像0一樣的開端），跟著專輯將「視覺」拉遠至太陽系或天地晨光、大自然與蒼生，有時又縮小至細微的纖維，觀察著離別後的情感細節；再然後切入了權力、性別之議題，帶來文明背後醜陋的真相，而歌中所探討的內容與音樂，都在不斷「膨脹」；再再之後隨Sandy高聳入雲般的高音，專輯reset歸零，亦解開了慾望的封印（《魅惑》）；《一呼…一吸》回到最初的起點，好比呼吸本身的不斷重複，或「0」這個數字形狀的迴路循環、一切周而復始。
在這樣背景宏大、觸及到廣闊天地的專輯中，卻呈現出一種「虛」的感覺，猶像佛理所說：萬法皆空、如夢泡影，我們目之所及的壯觀其實也是渺小，一個「0」能夠囊括、圈住「無限」但亦代表了「無」。專輯的不少作品都以縹緲偏冷、Ambient實驗、或承繼上張《Stay》絕塵般的音頻，來壓制情感上的百轉千回、歇斯底里；而Sandy大量地運用氣聲的唱法，也增加了這「虛」之感，她輕飄的歌聲，卻能讓你的思緒沉下，或將浮躁過濾掉，幫你的聽覺清掃。
由台灣兩大天團主音破天荒合作的《沙文》（以前很難想象阿信會唱青峰所寫的歌詞），釋出被壓的能量，把聽眾從「虛」之幻境，帶進入煙火人間。此歌前段預留了風暴前的平靜（喜歡開頭兩句「這是基因的遙控 還是支配的誘惑」的Vocal處理方式），之後則預（沒）想（有）之（驚）內（喜）地噴發出，如對女性被侵害之憤怒或反抗的氣勢；而近期頻頻出現在各大女歌手作品幕後名單中的青峰，顯然未能於《沙文》內發揮到較優狀態（他最好的作品都幾乎留給了自己），儘管歌中偶有可highlight的佳句（如「對你而言 花的任務只是美 凋謝了往死裡推 毀不掉我的尊嚴」），但整篇詞作卻如阿信的高音演繹一樣，浮於表層、不夠深刻。編曲復古的《歸零》（像80-90年代初歐美的都市流行搖滾），也是不同專輯前面的風貌，較為地硬朗；常石磊所寫的歌詞毫無亮點可言，甚至還有「夢想就等於未來 未來 未來」的低質口號式句子；而林憶蓮那依然驚人的F5高音，卻具刻意之感覺，非水到渠成地出現，令《歸零》這首，更適合於，類似《歌手》的比賽節目內去唱。
沉靜下來的《幻覺動物》，恢復了專輯的「幽美」之感，營造出夢般似的氛圍、帶著陽光被仍隔著的冷冽；而Sandy的演繹表面飄然若仙、格外溫柔，實則卻逃脫不出情感的困鎖，哼著受寒的靈魂，或在傳達骨子內的悲涼感傷。至於《魅惑》則從《幻覺動物》的空靈之境到達神秘的、燃著篝火的岸邊；編曲的常石磊好比女巫在施展妖艷的魔法，讓歌曲野生恣意地爬行又結合了未來/科技感的Program音效，或如同舉行了一場部落的儀式；即使林憶蓮已是很有個性的歌手，可《魅惑》還是滿溢著常石磊的那陣標誌性的氣味，令本人很容易便「腦補」了他一邊翹著尾指，一邊騷放妖媚地，演唱著這首歌曲的畫面，且難以抹去……
也許有一些聽眾會覺得，林憶蓮的《蓋亞》已經很裝模作勢、被誇大吹捧，然而《0》更是「虛招」頻出，實乃言之無物。不過在華語樂壇內，確是比較少出現《0》這樣的，能夠把重點落在音樂氛圍之流行專輯。耳聽現在的絕大多數作品，都是依循曲詞編的一起「合力」之理念，來希望感染到聽眾，但《0》弱化了詞的部分，著重氣氛的營造、慢慢誘導大家進入音樂所要表達的意境，讓人感受到專輯循序漸進又再退回至溫柔處的流向、演變；那感染力是慢慢培養而成，非討巧地要一擊即中，以跟時下流行曲不同的方式、方向，來「積累出」深刻性（可偏偏要突出詞作內容的《沙文》、或賣弄演唱技巧的《歸零》，又有點「違背」了此方向），讓顯得「虛」的專輯《0》，能給聽眾冥想般的時間、使大家於一再重複的麻木中得到擺脫，從而帶來了那些，比起不少格式固定的濫情之作，更「實在」的感受。
音樂上幾乎渾然一體的《0》，跟單曲化、或被抖音所控制的這年代，背道而馳；還有它對華語唱片一向不太著重的和聲部分之打磨、靈活的運用，或編曲、製作上，那高要求的斟酌或執著，都仿佛與現在推崇的、容易取得效果最大化的創作精神並不一樣。Sandy沒有脫胎換骨，但進取的探索之心不變，她不止要唱好而是要「唱活」自己的作品，以對本來質料已經不錯的綢緞，再繡上優美野花圖案般的演繹，與及跟幕後一起的努力，向我們展示了，何謂是一張，有自己格調的專輯！
首選：幻覺動物
評分：8.0/10